martes, 22 de noviembre de 2011

Booted & Suited. Capítulo 12: Nuevas Caras


Volvimos con lo usual: nuevo capítulo, links a las canciones y fotos agregadas por nosotros.  Links a capítulos anteriores:
Que lo disfruten.

Capítulo 12: Nuevas caras
Luego de nuestra calmante lección en Yorkshire, nos conformamos con asuntos mucho más mundanos. Pero por alguna razón partidos como aquellos contra Rochdale, Mansfield y Port Vale, no tenían el mismo encanto; sin Waddsy a bordo la vida parecía un poco aburrida.  El Locarno todavía era una atracción, aunque tristemente con la desaparición de los Skinheads vino la desaparición del buen reggae. Eric Donaldson cantaba con tristeza acerca de su “Cherry oh Baby” y Dennis Alcapone hacía su mejor imitación de Prince Buster en “Alcapone Guns Don’t Bark”. Estas canciones y el absolutamente clásico “Scorpion” por Lloyd & Carey, eran las excepciones que demostraban la regla. Dennis Alcapone y sus predecesores y grandes rivales King Stitt y U-Roy, quien era conocido como “the Originator”, eran DJ’s de gran talento y originalidad y fueron los creadores de un estilo de reggae conocido como ‘Version’. Las versiones consistían en DJs cantando y hablando sobre el ritmo de versiones instrumentales de éxitos de la época e incluso remezclándolos para formar lo que más tarde se conocería como rap. Estos artistas fueron los predecesores de los toasters, boasters y raperos de después; quienquiera que piense que el rap empezó con The Sugar Hill Gang en los EUA está muy equivocado. 

El estilo y los temas en la música jamaicana estaban cambiando tan rápido como lo hacían nuestras modas. Ya no simpatizaban con la blanca juventud británica, ya no cantaban sobre stompear ni sobre chicas “whining and grining”, ahora cantaban sobre Babylon y Ras Tafari, Rey de Reyes, Maestro de Maestros, sobre volver a África  y fumar la hierba. Era totalmente ajeno a nosotros, chicos de los council estates que habían tomado  esa música de una isla que ninguno de nosotros conocía muy a fondo. Me consolé con mi propio Rey de Reyes: Al Green, ese Reverendo sí que sabía cantar. Y a las chicas les gustaba también- buena música para trepar la pierna entre su chochito mientras bailaban,  a ti se te paraba, ellas se mojaban, y si tenías suerte podrías meter tu mano entre sus calzones en alguna cabina de fotos. 

Motown agonizaba de pie, aunque aún había disponibles  dulces letras de canciones  por Donnie Elbert con “Where did our love go?” y “I can’t Help Myself”.  Sly and the Family Stone cantaban su magistral  “Family Affair” mientras que Isaac Hayes se acercaba como un verdadero bad-ass hijode- o al menos eso decía él, a qué putas se refería, nadie lo sabe- con su magnífica banda sonora paraShaft. Vimos Shaft y Superfly (otra peli con una brutal banda sonora, esta vez cortesía de Curtis Mayfield) en el Orpheus en Henleaze porque pensábamos que debíamos.  Todos intentábamos actuar como el gran, cool John Shaft, incluso usando largos abrigos de cuero negro y sacos con cuello polo como los de él. La metamorfosis del skinhead ahora estaba totalmente completa.

Para el verano de 1972, el culto en el sur de Inglaterra había desaparecido con toda seguridad. Pero no es que los valores skinhead hayan desaparecido junto a los propios skinheads. Los Skins, pasando por los Suedeheads y los Brolly Boys, ahora habían evolucionado totalmente a Smoothies. Claro, varios de los Smoothies eran hermanos pequeños que habían sido demasiado pequeños para el movimiento skinhead, pero la grandísima mayoría de Smoothies eran ex-skins, así que no es como si de repente fuéramos a cambiar nuestros puntos de vista o nuestra forma de comportarnos. Hubieras mirado un poco bajo la superficie de cualquier Smoothie con su pelo hasta los hombros y su chaleco de “abejorro” a rayas y hubieras encontrado a un Skinhead ‘pura sangre’ que de darle la oportunidad aún participaría en un poco de aggro y bovver.
Jeans anchos con dobladillos anchos. Chalecos de abejorro (Bumblebee). Camisas con cuello Fly Away.

Los omnipresentes chalecos habían aparecido a finales de 1971 y ahora eran parte de la vestimenta estándar. Los chalecos venían en una variedad de colores fuertes, usualmente eran a rayas y fueron el sucesor natural de los populares sacos Fair Isle de unos pocos años antes. Chalecos en puro negro eran personalizados con estampados de Popeye y ‘Tote End’ o el código postal, o con ‘BS’ en las esquinas superiores y un número 10 de 30 cm en la mitad. Esto ciertamente te hacía destacar entre la multitud y también te aseguraba una paliza de los habitantes del BS09 o del BS11 si no tenías suerte. Ese fue mi caso cuando una noche, al salir del Locarno,  fui atacado por un disgustado Smoothie de Southmead, ataque que me dejó en el departamento de urgencias del BRI gracias a una dañina patada a la cabeza con un loafer pesado.


Nuestras camisas ahora tenían grandes y redondos cuellos ‘fly away’ (ndt. Como sueltos, sin botones que los sostuvieran). Un diseño particularmente popular venía en café oscuro con un patrón ‘yoked top’ en color crema que contrastaba sobre los hombros, mientras que nuestros Toniks de pierna recta habían desaparecido para dar paso a ‘bags’ de tiro alto con la bota de 18 pulgadas. Los apretados jeans Levi’s o Wrangler habían dado paso a anchos, baggy jeans, siendo los ‘Skinners’ una marca popular, disponibles no solo en azul denim sino en blanco brillante también, y disponibles para ser comprados en Mr. Zeus en el centro.  Si no te alcanzaba el dinero para un par de Skinners blancos entonces un par de pantalones anchos ex-navales como aquellos usados por esos ‘superiores’ chicos de Preston el año pasado, bastarían. Stompers con flecos y broches que habían aparecido a principios del 72 ahora eran acompañados por zapatos altos con suela de madera o la imitación plástica ‘madcaps’, grandes y muy brillados zapatos con refuerzo en la punta y en una variedad de colores. Incluso las viejas favoritas de los mods, las Desert Boots en gamuza se habían puesto de moda.

El pelo era largo, peinado por la mitad, secado con secador y rizado al estilo de Brian Connoly de la banda de glam rock, Sweet. De repente pasamos de raparnos la cabeza en cualquier barbero en un callejón, a pedir citas con Tina, Tracy o, el peor de todos, Jason en Guy Fawkes en St Nicholas Street.  Hacerte el corte de cabello donde alguna putica era una vergüenza, solo medianamente compensada por ellas sobando sus tetas contra tu oreja. Estábamos pagando para que nos lavaran el cabello antes de cortarlo, ¿a dónde había llegado este mundo? En un corto periodo de tiempo el chico blanco promedio de clase trabajadora, había pasado de ser un duro macho, desertor del ejército a un mani-partida  y floripondio marica, pero nunca creí en eso de juzgar un libro por su portada. Nuestro nombre y nuestra moda habían cambiado, pero nuestra forma de pensar no.

Los trajes de tres piezas mandados a hacer eran tan populares como siempre, pero ahora alterados de las formas más extravagantes que pudieras imaginar.  Jacksons en Broadmead era el lugar donde estar los Jueves temprano en la tarde.  Los trajes hechos a la medida que habían sido mandados a hacer el Sábado anterior, llegaban en todo su esplendor.   
“¡Miren el ancho de esas solapas allí!”
“¡Puta madre, si es medio tulipán! Genial.” 
“Lindas costuras”. Las costuras eran muy importantes, en rojo, amarillo o azul que contrastara, y en gran variedad de ancho, con toda la atención posible al detalle.  Posábamos y nos admirábamos a nosotros mismos  como un montón de pavos reales marchando. 

Las aperturas en las chaquetas se iban volviendo cada vez más grandes. Los botones en las mangas pasaron de los normales tres hasta una docena, subiendo hasta los codos.
“¡Apuesto a que el pobre bastardo del sastre judío estuvo despierto toda la noche cosiendo los botones en esa!”
Elton John en Pinball Wizard de The Who
Trajes Tonik, trajes negros, trajes cafés, trajes crema, trajes blancos, incluso trajes amarillos, de todo. Nosotros imponíamos la moda, no al revés. Las chaquetas ‘Budgie’ estaban en furor, llamadas así por el personaje que interpretaba Adam Faith en la serie de ITV del mismo nombre. Era un tipo con estilo. Yo había comprado una chaqueta así en Hummingbird en Park Row; un año o dos antes ningún Smoothie que se respetara hubiera sido visto de compras en una tienda como esa. La chaqueta era en gamuza café y negra, solapas grandes y redondas, obscenas en realidad. Nos poníamos lo que queríamos. Cada vez nos poníamos más extravagantes, y el glam rock y glitter (escarcha) rock se acercaban. David Bowie lo estaba dando todo en su papel de Ziggy Stardust, Slade había abandonado sus cuestionables raíces Skinhead, Roger Daltrey hace ya tiempo que había dejado de ser mod y Gary Glitter estaba a punto de desatar su estilo de exhibicionismo cursi. Adopté la moda, pero no pude con la música, aparte de Mott the Hoople de Ian Hunter, quien tuvo un gran hit con “All The Young Dudes” de David Bowie, que apelaba a mi sentido de la moda en 1972, y “All The WayFrom Memphis” y “Roll Away The Stone” el año siguiente. Aparte de estas muy raras ocasiones, había poco que me moviera el alma. Me sumergí en el Ska de los 60’s y me mantuve allí hasta que fuera seguro salir, lo que tomó un buen tiempo.
Ziggy Stardust
Slade en su "época Skin".

Slade

Cada vez nos parecíamos más y más a los Hippies que tanto odiábamos. Incluso alguna vez vi un abrigo afgano sin mangas en el Tote End. Aunque el tipo que lo tenía aún usaba sus Doc Martens, algunas cosas nunca cambian. El zapato con plataforma puede haber sido el rey en las pistas de baile, pero las Doctor aún mandaban en las gradas, aunque ahora estuvieran pintadas de plateado y dorado. La etiqueta de Smoothies abarcaba de todo, aunque el nombre ‘Boot Boys’ también se escuchaba comúnmente, especialmente en los medios, y era una referencia obvia a nuestro calzado favorito y a nuestros años pasados. ‘Boot Boys’ fue graffiteado en las paredes muchas más veces de las que ‘Skins’ lo fue, y se volvió sinónimo de empezar tus proclamas territoriales y las inclinaciones hacia un equipo de fútbol: BS10 Boot Boys, Knowle West Boot Boys, Tote End Boot Boys, o igual de comunes, las abreviaciones: T.E.B.B. Nosotros mandábamos, nosotros dominábamos, “el Tote End manda, ¿ok?” estaba escrito en todos los muros. Por qué algunos lo cuestionaban, no lo sé, era un hecho indiscutible.  R.A.M. me sorprendió por un tiempo. Steve Bould y Gary Mallet  eran los responsables: Redland Aggro Merchants (ndt. Los mercaderes del Aggro de Redland), los dos.  
Dr Martens pintadas de plateado.

‘Kiddies’ (ndt. Algo así como chiquillos), una expresión particular, exclusiva de Bristol. Los cockneys tenían a sus ‘geezers’, los del Norte tenían a sus ‘lads’, nosotros teníamos a nuestros ‘kiddies’. Buen Kiddy, Kiddy duro, Smooth (suave) kiddy, gran Kiddy, eran expresiones que solo se escuchaban en Bristol. Conocí a Phil Gordon Hampshire por primera vez el 3 de Abril de 1972 en Villa Park. Fue el comienzo de algo grande, llegaríamos a convertirnos en Top Kiddies (ndt. Importantes).

Sin embargo ese día no fue para Hampshire.  Mogger fue el nombre del día.  Conocía a Mogger desde finales de los 60’s. Habíamos ido al colegio juntos y él había sido un fanático a morir de los Rovers desde que tengo memoria.  De joven había sido un recogebolas de los Rovers y casi que un ‘anorak’ a juzgar por su colección de programaciones del día y autógrafos, pero ahora al igual que el resto de nosotros estaba más interesado en las peleas. Aunque también tenía otro interés, una joven novia de Westbury llamada Jackie. Era una historia de amor juvenil, nada espectacular, y al igual que el resto de nosotros con nuestros amoríos, no dejaba que interrumpiera su historia de amor a largo plazo con los Rovers o con el Tote End.

Mogger había estado con Jackie por alrededor de un año. Era una chica que estaba bien, no precisamente mi tipo y tenía un rostro que solo a su madre, o  a Mogger, le podría gustar. En todo caso, entre gustos no hay disgustos. Recientemente Jackie había pasado un fin de semana en Weymouth, ese agujero conocido por todos los Bristolianos, donde había conocido a un joven Brummie llamado Mick, quien por supuesto era fan del Villa. Ahora  a Mick le había dado por escribirle a Jackie largas y explícitas cartas de amor, las cuales claramente llegaron a las manotas de Mogger. Usualmente Mogger era un tipo plácido, pero con las hormonas alborotadas dentro de él y la venganza en su mente, solo había una cosa por hacer.

Mogger, junto a su inseparable compañero Terry, subió al primer tren desde Temple Meads y se dirigió directamente a la casa de Mick en Brum. Allí, prosiguieron a destrozar cada ventana de la oscura casa del Coleshill Council antes de escapar astutamente al parque Villa perseguidos por un furioso Mick y su padre, sin duda cuestionando los parentescos de Mogger durante todo el camino. 

Terry no podía parar de reír mientras nos contaban una y otra vez la historia más tarde en un pub en Astor. “Deberían haber haber visto su cara, ¡el pobre bastardo aún estaba en pijama!”
“Un hijoputa feo sí que es. No sé qué le vio ella. Con un poco de suerte nos lo encontraremos después para terminarlo, ¿no?” se jactaba Mogger, mirándome a mí en busca de apoyo.
“No me mires a mí amigo, es tú problema no el mío” le contesté.
“No lo creo,” replicó Mogger. “Le escribí una carta contándole de mí crew y cómo le vamos a dar una paliza. Incluso le dije “Cuidado con Chrissy, ¡tiene un cuchillo y te va a cortar la garganta de oreja a oreja!””
“¡Muchas gracias idiota!” le respondí sin creerle ni por un minuto.


“¡Tenemos el Holte End en nuestras manos! ¡Tenemos el Holte End en nuestras manos! ¡Tenemos el Holte End en nuestras manos!” ¡Y sí que lo teníamos! Jamás había visto tantos fans de los Rovers en un juego como visitantes, había miles de nosotros, muchos más que en Leeds. Nuestro grupo más grande  estaba frente a nosotros en el otro extremo de las gradas, pero un grupo de alrededor de 500 de nosotros  había infiltrado la gradería local y habíamos tomado el enorme e infame Holte End con una facilidad sorprendente. Nos habíamos abalanzado desde la parte de atrás, un ataque rápido, y no habíamos tenido piedad en la operación. Había sido prácticamente no violento, habían huido al otro lado de la cavernosa gradería, parando para reagruparse y evaluar la situación.

Sabíamos que estábamos en una posición inestable. Eran solo las 2:45pm, faltaba un cuarto de hora para que el partido empezara. Si nos podíamos mantener así por los siguientes 15 minutos estaríamos bien. La poli no se atrevería a movernos una vez el juego hubiese comenzado, había demasiados de nosotros.
“¿Eso fue un trueno?” le pregunté a Lil, sabiendo en el fondo que no lo había sido.
“¿Con el clima como el de hoy?” respondió.
Tenía la razón, no había que ser meteorólogo para saber que no había ni una nube en el cielo. Era el sonido de mil pares de pesadas botas corriendo por las escaleras para retomar su territorio.

Aparecieron detrás de nosotros, subiendo por los mismos escalones y emergiendo del mismo túnel por el cual habíamos salido hace menos de 10 minutos.  También venían de la izquierda, y el grupo que acabábamos de ahuyentar a la derecha ya se había recuperado.  Absolutamente ofendidos, nos atacaron con verdadero veneno, un ataque a tres frentes que nos dejó con solo una vía de escape: el campo de juego. Peleamos tanto como pudimos, podíamos ver a nuestros camaradas del otro lado del estadio intentando desesperadamente entrar a la cancha para venir a ayudarnos, pero la poli concentrada frente a ellos se mantenía firme. Para ponerlo en una frase, estábamos jodidos.

“¡VILLA, VILLA, VILLA!” nos resonaba en los oídos, era ensordecedor. Peleábamos  sólo para poder escapar. La mayoría del Tote se las arregló para meterse a la cancha, la mayoría, pero no todos. Como 20 de nosotros estábamos encerrados, rodeados, acorralados por esa gran multitud de rabiosos Brummies, sedientos de nuestra sangre por habernos atrevido a tomar su famoso End. Los del Tote que ahora estaban en la cancha se pusieron valientes de nuevo, pararon de huir y se pusieron a provocar al Holte End, mientras lentamente regresaban a través de la cancha al Witton Lane End donde estaban sus adoradores.  “¡Nos tomamos el Holte End, nos tomamos el Holte End!” cantaban. “Cállense la puta boca” pensaba yo, no quería que provocaran más a los Brummies. Estábamos totalmente alejados de llegar a estar a salvo, la poli no podía ni siquiera acercarse a nosotros, y en ese momento supe cómo debían sentirse los cristianos un poco antes de que soltaran a los leones. El pito dio inicio al partido. Eso era todo, estábamos muertos. 

Miré alrededor, cuidándome de no hacer contacto visual con ninguno de los Holte Enders.  Estaba buscando caras conocidas. No había muchas. Lil, Harvey, Gerry Bays, los hermanos Barrett de Lockleaze. No muchas otras que reconociera. No estaba Andy Phelps, ni Dobbsy, ni Ricky Lee, ni Mogger, ni  Terry, éramos un grupo patético. Ninguno se atrevía a decir nada a otro. Una tensa calma se asentó, hubo uno que otro comentario de “folla-ovejas” y otras referencias a varios actos ilegales realizados en granjas, pero en general el ambiente se volvió menos amenazante. Ambos grupos de fans se dieron cuenta de la situación. Nos podían haber dado una buena paliza si hubieran querido, pero eran mejores que eso, ¡buenos chicos en realidad!
“¿De qué parte de Bristol eres amigo?”
Una variación del “¿Tienes la hora amigo?” pensé.  Esta pregunta usualmente era la antesala a un derechazo. Realmente no necesitaban oír el acento, sólo era una forma amable de cumplir con las formalidades de la violencia.
“¡Oi! Te estoy hablando a ti” continuó el Brummie, mientras me pinchaba las costillas. Tal vez solo intentaba ser amable.
“Embree” respondí. Henbury en realidad. Probablemente no entendería en todo caso.
“¡Enbury!” exclamó. “¿Conoces a un tipo llamado Mogger?”
No podía creer lo que escuchaba.  “No, nunca he escuchado de él.”  Respondí tan naturalmente como pude.
“¿Seguro? Porque estoy seguro que él es de ‘Enbury, ¿Cómo te llamas entonces?”
“C…C…Colin”, dije.
“Bueno Colin, si te encuentras con un tipo llamado Mogger…”
“O con Chris” le interrumpió su amigo grandote.
“Sí eso, o con Chris, porque ese bastardo me amenazó con cortarme la garganta, les dices que vamos a ir a Bristol el próximo partido y les vamos a dar una paliza, ¿entendido?”
“Claro” respondí “se lo diré… si es que alguna vez lo conozco, claro está”.

El público ese día era de una multitud de más de 45,000. En solo el Holte End cabían más de 20,000 y yo tenía que estar parado justo  junto al imbécil con el que Mogger estaba teniendo problemas, qué suerte la mía, pensé. Era un grupo divertido a pesar de todo, estuvieron molestándonos durante todo el juego.  Incluso nos pusimos valientes y cantamos un débil “Rovers, Rovers” cuando Tom Stanton marcó un gol tardío para nosotros. Villa salió ganador con 2-1. Respiré con alivio cuando sonó el pitido final y mis nalgas por fin se pudieron relajar. Incluso nos dieron la mano y nos desearon suerte, podían permitirse ser caritativos, el Villa terminó siendo campeón esa temporada. El Club nunca miraría atrás, les esperaba la primera división y la gloria europea. Este sería nuestro último encuentro con el Villa en un buen tiempo.

“No olvides si alguna vez ves a… cómo era su nombre…”
“Mogger” contesté, olvidando la situación por un momento.
“¡Sí, Mogger, le dices lo que te dije!”
Putamente claro que se le diré, pensé.

Salimos del Holte End, con el alivio grabado en nuestras caras. Pero ahora teníamos otra preocupación. Sin así quererlo, hacíamos parte de los fans del Villa dirigiéndose hacia los fans de los Rovers al otro lado, y nos encontraríamos en el stand en Trinity Road, sin saber hacia qué lado voltear. Por una vez en la vida supliqué porque los fans de los Rovers se cagaran y salieran corriendo, pero no fue así. Se lanzaron, se lanzaron hacia nosotros que estábamos al frente de la multitud intentando unirnos a ellos.

“¡Déjennos! ¡Somos Rovers!” grité, pero no sirvió de nada. Nadie podía escucharme, había demasiadas cosas sucediendo, demasiado caos. Los del Villa empezaban a acumularse, ahora había más de ellos que de los Rovers y empezaban a tomar ventaja. Hubo un pequeño momento de calma, nos mirábamos los unos a los otros, esperando al siguiente movimiento. Entre toda la gente vi a Mogger, me aparté de los Brummies y salí corriendo hacia él, sin darme cuenta estaba liderando el ataque. Los del Villa se lanzaron nuevamente: “¡Denle a los bastardos!” gritaban, siguiéndome a mí hacia los Rovers. Un sonriente fan de los Rovers que estaba parado junto a Mogger se lanzó contra mí. Era una sonrisa a la cual me acostumbraría al pasar los años, Hampshire siempre sonreía así cuando se estaba divirtiendo, y esta vez eso hacía. Otros fans de los Rovers se le unieron y empezaron a golpearme, me escabullí y logré ponerme a salvo entre los fans del Villa. La poli llegó en el momento justo. Podía ver a Lil y a Harvey en la seguridad entre los Tote Enders. Eso me dejó solo una opción. Era una situación en la que no podía ganar, sólo había una cosa que hacer, me giré y me abrí paso entre los fans del Villa y salí corriendo del estadio.

Estaba solo ahora, era parte de la enorme y densa masa de fans del Villa saliendo del estadio, pero no tenía colores [del equipo] encima así que me sentía relativamente a salvo. No podía ver ni un solo fan de los Rovers, todos estaban saliendo en la dirección opuesta. Mantuve la cabeza gacha y no dije nada, rezando para que nadie me fuera a preguntar la hora.

Sentía que cada par de ojos se clavaba en mí, ¿seguramente me vía y caminaba diferente? Me sentía como si tuviera en la espalda un aviso que decía “Bristoliano, patéame duro por favor”, pero no debí haberme preocupado, no se fijaron en mí. Seguí las señales hasta el centro de la ciudad, caminé junto a la aún-sin-terminar ‘unión-spaghetti’ y por fin divisé una cara amiga, bueno tan amigable como podía serlo la cara de Andy Phelps, caminando junto a otro de los Tramps, una pequeña rata miserable de Little Stoke, conocido como Mouse (ratón).  Aparte de Andy los Tramps estaban formados por Brian Willis, Freddie Dempster, Daryl, Eddie, Chrissy el Motociclista, Mike el Luchador, y Jimmy de Yatton (una aldea a las afueras de Bristol) quien, de acuerdo a Brian, “se cae de las paredes por los turistas”, por nombrar unos pocos. Pero Mouse era diferente, él en verdad era un vagabundo (tramp). Eventualmente fue asesinado y su cuerpo  prendido en llamas mientras dormía en las calles de Montpelier. Nunca encontraron a su asesino.

“No podría estar más feliz de verlos”  no pude contenerme.
“¿Todo bien chico? ¿Problemas?” gruño Andy en respuesta.
“Y que lo digas… yo estaba… estábamos… agh olvídalo.” No me molesté, hubiera tomado mucho tiempo explicarle. Nos dirigimos a New Street, sin decir palabra, Mouse mirándome de arriba abajo. Mouse no era el más elocuente de los tipos, así que cuando abrió la boca para hablar no estaba esperando un análisis profundo y significativo, al estilo de Jimmy Hill, sobre el partido que acabábamos de presenciar.
“Préstanos una Libra” exigió.
“Vete a la mierda” respondí, y probablemente fueron las últimas palabras que jamás le dije.

miércoles, 25 de mayo de 2011

Booted & Suited. Capítulo 11: Strides and shooters


Nota: fotos y links agregados por nosotros.
Links a los capítulos que publicamos anteriormente:

Capítulo 11: Strides and Shooters                                                                                                                                                                   
Para entonces la Escuela de Henbury ya había tenido suficiente de Dennis Wardell y sus secuaces, y lo inevitable sucedió. Waddsy y Benny fueron expulsados por su enésima fechoría. Las autoridades de la escuela habían visto a Denny como el jefe de una problemática subcultura y su expulsión fue veloz. Nunca lo volví a ver. Benny se unió al ejército, y así continuó siendo un hooligan  pero ahora le pagaban por ello. Su predilección por golpear mariquitas encontró una mayor satisfacción en las fuerzas al servicio de Su Majestad que la que jamás hubiera podido conseguir en la vida de civil.

La expulsión tuvo el efecto deseado, la escuela volvió a la normalidad y yo regresé a mis O-levels. Ahora estábamos sin líder, una manada sin el macho alfa, pero eso no duraría mucho. Estábamos en el último año de la escuela, más grandes y mejores cosas se veían en el horizonte.
Enero de 1972, tercera ronda de la copa FA – un excelente evento, visitantes ante Leeds United, la crema del fútbol británico, Billy Bremner, Norman Hunter, Jackie Charlton y todos los demás. Éste iba a ser nuestro verdadero momento de gloria, aggro en Yorkshire bajo un cielo gris-metálico. El Tote estaba en una racha, nada podía detenernos ahora, estábamos en las grandes ligas… por alguna razón, no me lo creía ni un poco.
Salimos de los trenes, cientos, miles de nosotros, ansiosos y dispuestos. Todos los chicos estaban allí: Ricky Lee, aun regocijándose en la gloría luego de lo del partido en Stoke, su fiel acompañante, Sparky, llamado así por su habilidad para noquear (Ndt: ‘spark out’ en inglés) a sus oponentes con un solo puño; el alto, delgaducho y siempre dispuesto Tom Slick. El confiable y con clase, Rob Boyle, Tim ‘que-nadie-corra’  Bass, y el incontenible Andy Phelps y propia pandilla, ‘The Tramps’ (ndt: Los Vagabundos), componían el resto.

Había un montón de lealtades confusas en este partido. Leeds United era un club grande, tenían bastantes seguidores dentro del Tote, junto con Chelsea (mi otro equipo), Manchester United, West Ham y muchos otros. Todo el mundo era hincha de algún otro club, aunque por alguna razón no podía imaginarme que el otro equipo de un hincha de Leeds United fuera los  Bristol Rovers. Los vimos por primera vez en el basurero junto a Elland Road. ¿El basurero junto a la calle Elland? Si todo el puto pueblo era un basurero. Aun así, los chicos se veían bien, muchos pantalones anchos a cuadros, al estilo Rupert Bear, amarillo brillante con rayas negras y gruesas, brutales abrigos sheepskin- los necesitaban ya que hacía frio como un putas en el norte. Pelo hasta los hombros, ni un skin a la vista, los tiempos estaban cambiando. Las botas aún se veían, muy brilladas y muy usadas a juzgar por como se veían. Eran chicos con estilo y lo sabían. Merecían mucho respeto… aunque no lo recibieron, en vez de eso recibieron una buena paliza.
“¡Vayan por el chico grande de allá!” nos ordenaba Tim Bass como era normal. Tim no debió haber sido un hooligan – no porque no fuera apto para el trabajo, sí que lo era, sino porque tipos con nombres como Tim, Nick o Simon simplemente no podían ser rufianes. Los rufianes tenían nombres como Dave, Steve, Andy o si acaso, Chris. ¿Pero Tim? No, ese era el nombre para un idiota de colegio. Había otra razón por la que Tim no debió haber sido un hooligan verdadero, su viejo era un poli. No le sirvió de mucho en todo caso. Tim en sus días estaba entre los mejores. Ver a Tim siendo perseguido en Stapleton Road por su viejo era algo que ver, pero no le hacía mucho bien a su reputación.

“Nah, déjenlo tranquilo, el pobre bastardo tiene un bastón, no podría salir corriendo así quisiera”, respondió Harvey compasivamente. ¿O es que acaso su comentario tenía algo que ver con que bajo su crombie, atada a su amplia cintura estaba una bufanda blanca, azul y amarilla del Leeds United? El grandote smoothie nos sonrió, y balbuceó algo en voz baja, por alguna razón creo que no dijo ‘gracias’. Le dejamos solo para que siguiera su camino por Elland Road  junto a media docena de sus amigos, todos sonriéndonos desde el otro lado de la calle. Tuve el presentimiento de que no sería la última vez que les veríamos.

Entre más nos acercábamos al estadio, más amenazador era el ambiente. Luego de la pequeña pelea, llegó la ley y nos escoltó hasta dentro del estadio, sin paradas, sin pubs, sin tomar, sin ni una puta mierda.  Estos polis eran profesionales, estaban acostumbrados a aggro a gran escala, no a mariquear con unos principiantes de algún pequeño y aburrido pueblo donde pasar vacaciones. Salimos relativamente ilesos, unos cuantos ladrillos y botellas que nos lanzaron y uno que otro intento de pelea, pero la ley se mantuvo al mando. Llegamos al estadio en una sola pieza, y todos soltamos un largo y frio suspiro de alivio.
Elland Road era el primer gran estadio al que muchos de nosotros habíamos ido. Se notaba, estábamos asombrados. Pensamos en tomarnos el Gerald Road End ¡sí cómo no! lo pensamos por un milisegundo. Algunos pobres bastardos lo intentaron y a duras penas vivieron para contarlo. Aun así, tuvieron una buena recepción  cuando la poli escoltó lo poco que quedaba de ellos a través del borde de la cancha y de vuelta a las relativamente seguras graderías de visitantes. Alguien debió haberles avisado a los fans de Leeds que este era nuestro lado, había casi tantos de ellos como de nosotros allí.

“¡Ay up, ay up, ay up, ay up!” les provocábamos. No es molestando, en verdad hablaban así. Nos burlábamos de su afeminado apodo: “Hey amigo, ¿a un peacock  hembra se le llama entonces pea-cunt (ndt: juego de palabras, peacock es pavo real, cock es jerga para verga y cunt es jerga para vagina, que también es un insulto)?”  grité, satisfecho conmigo mismo, especialmente cuando todo el mundo  se rió, incluidos los fans de Leeds.  Hubo varios comentarios sobre relaciones entre galgos y pichones, respondidos con otros sobre tractores y abono- sabíamos que iba a haber pelea, y no tendríamos que esperar mucho.

Ellos marcaron un gol temprano, el primero de cuatro. El Tote se lanzó sobre  los fans de Leeds que estaban agrupados frente a nosotros; ahora no había lealtades divididas, éramos nosotros contra ellos. Harvey se lanzó corriendo hacia el chico que había estado mirando con genuina admiración sus iniciales bordadas en el bolsillo de su crombie, una moda popular en Bristol pero que aún no se había extendido a Yorkshire; no se habría visto bien en sus sheepskins en todo caso.  La ley hizo presencia rápidamente, calmando las cosas con bolillos y perros, y todo había acabado antes de comenzar. Luego de unos 12 arrestos, incluido el de Dobbsy, quien más tarde sería multado unas insignificantes 5 libras esterlinas, y una inestable paz se había establecido para el medio tiempo. Los Rovers perdieron 4-1; no esperábamos mucho más que eso. Éramos un equipo promedio de 3ra división, ellos eran uno de los mejores equipos del país. Nuestro único pensamiento era regresar a la seguridad de la estación. Debíamos marcharnos antes del pitido final. 

“Tomemos un bus de vuelta, no quiero caminar”, sugirió Lil. No necesitamos de mucha persuasión. “Bien pensado, Lil”.
Los buses estaban alineados listos y esperando. También lo estaban los fans de Leeds. Mantuvimos nuestras cabezas bajas y nuestros cuellos (de las chaquetas) levantados y llegamos en una sola pieza a la estación. A juzgar por el estado de algunos fans de los Rovers que llegaron a la estación más tarde, nosotros fuimos afortunados. La larga caminata desde el estadio había tenido sus consecuencias en algunos Tote Enders. Nos reagrupamos, lo necesitábamos, los de Leeds estaban saliendo del metro al otro lado de la calle, cientos de ellos, como un enjambre de hormigas. No lo podía creer. Ya nos habían vencido 4-1, ¿qué más querían de nosotros? ¿Sangre? Obviamente sí. Danzaban a través del tráfico en un movimiento orquestrado, claramente realizado muchas veces en el pasado. Estábamos acorralados contra una salida lateral de la estación de trenes, grandes y pesadas rejas de metal  impidiendo nuestro paso a la seguridad del tren.

Se abalanzaron, nosotros estábamos en confusión. “¡Que nadie corra!” dijo Timmy, quien decidió mantenerse. Nos unimos a él, seguridad a través de la cantidad. Los que sí decidieron correr eran como gallinas sin cabeza, corriendo a través del tráfico, de vuelta al estadio, para ser rodeados por más  fans de Leeds que seguían apareciendo en las calles, pitos de carros, botellas rompiéndose, gritos, alaridos, los sonidos de la violencia. Los que nos quedamos nos estábamos manteniendo. No teníamos complejo de inferioridad, éramos tan buenos como ellos, si es que no éramos mejores. Y al final, no nos fue tan mal, pateé a un imbécil de Yorkshire justo en las bolas, y me golpearon en la cabeza como respuesta.
Fue ahí cuando lo vi, al smoothie con el bastón. Excepto que el bastón se había transformado mágicamente en un palo de Golf hierro 8. Sorprendentemente también se había curado de su cojera.  Ahora se encontraba persiguiendo a un desafortunado Bristoliano a través de Elland Road, agitando el palo a través del aire y lanzando el golpe con gusto. El sonido del hierro  chocando contra hueso me recordó mi viaje a Gales y me estremecí en un dolor compartido al tiempo que otro cráneo era fracturado en nombre del fútbol. Las puertas atrás de nosotros se abrieron. La policía intentó calmar la violencia y nos llevó hasta la plataforma, pero aún no había acabado. No había líneas que separaran a los fans peleando y el caos reinaba; personas que simplemente estaban paradas ahí antes se vieron envueltas en la pelea. Nos dirigimos a la relativa seguridad de nuestro tren. Bueno, pensamos que sería seguro…

  “Mierda, se subieron al tren. ¡Atrapen a los hijoputas!”
Estos bastardos no se rendían en su búsqueda de aggro. Tenían un apetito insaciable y nosotros éramos el plato fuerte del menú. Respondimos, pero era una pesadilla pelear en los confinados espacios de los compartimientos. Ventanas fueron rotas y un extintor de fuego fue activado. El Tote se estaba reagrupando a medida que más y más de nosotros nos apilábamos dentro del tren, algunas armas estaban siendo sacadas. Navajas, cadenas, peinillas de acero afiladas, todas estaban a la vista, cortando y lastimando. Eventualmente logramos expulsarlos, junto a la poli local, que aparentemente ya había visto todo esto antes.  Faltaba sin embargo, un tiro de despedida. Literalmente.

Nos sentamos en nuestro relativamente ileso compartimiento, Harvey, Lil, Mogger, Terry ‘Arkle’ Macallum (llamado así por saltarse una cerca en Shrewsbury con un salto asombroso. No estoy seguro si estaba persiguiendo a alguien, o si por el contrario, y más probablemente conociéndolo, estaba siendo perseguido por alguien), Johnny ‘ojos-azules’ Watt y yo.
“Buena pelea, ¿eh chicos?” dijo Arkle.
“Sí, genial.”
“¿Me vieron golpear a ese grandote de mierda?”
“Sí, y qué hay de mí. Me dieron una buena paliza…”
“A mí me dieron una patada en todas las pelotas, caí al piso como una bolsa de mierda…”

Toda la basura auto-engrandecedora de siempre, cada uno de nosotros intentando superar a los otros, historias que seguramente serían embellecidas con el pasar de los años.  El tren lentamente arrancó. Nos sentíamos satisfechos con nosotros mismos, y aliviados de haber salido relativamente ilesos. 

Todos nos arrumamos contra la ventana para dar nuestras despedidas a esos vagos de Yorkshire, todavía reunidos en la plataforma.
“¡Dame una RRRRRRRRR!” empezamos a gritar. “¡Dame una OOOOOOOOOO!” pero nos detuvimos súbitamente. Johnny Ojos Azules fue el primero en verlo: “¡cuidado ese pequeño hijoputa nos va a lanzar algo!”

Metió la mano dentro del crombie, que debía ser uno de los únicos que quedaban en Leeds. Esperábamos una botella, o un ladrillo, nos preparamos, o más bien nos cagamos del susto, cuando vimos el barril negro de una pistola saliendo de su bolsillo.
“¡PUUUUUUUUUUUUUTA!” gritamos en unísono. “¡Tiene una puta pistola!” Y la estaba apuntando directo a nosotros, una pistola negra y de barril grueso. No, esto no puede estar pasando, pensé, pero lo estaba. Disparó justo cuando todos nos lanzamos al suelo, el sonido del disparo y el de la ventana rompiéndose fueron simultáneos.  Todos los vidrios nos cayeron encima, alguien se cagó en sus pantalones; nos dispararon, nos disparó algún pequeño malparido de 16 años que intentaba mejorar su reputación. ¿Por qué a nosotros? Pensé, ¿por qué desperdiciar el tiro en una banda de fans de mierda como nosotros? Podría entenderlo si fuéramos Manchester United o Liverpool. Tal vez lo hacía todas las semanas, tal vez el aggro en la Primera División era así todas las semanas. Tal vez era el momento para dejar todo esto atrás, pensé. 

Nos levantamos en completo silencio. Así nos mantuvimos por varios minutos. Estábamos en shock. Entonces la puerta de nuestro compartimiento se abrió. Tom Slick se asomó “¿y qué putas pasó acá?”
“Oh, casi nada” respondí, “solo que nos dispararon, eso es todo”.
“Claro, cómo no” respondió Tom, se volteó y se fue. “Bastardos mentirosos.”


jueves, 7 de abril de 2011

Booted & Suited. Capítulo10: Noticias de primera página

Nota: fotos y links agregados por nosotros.

Uno de los mejores capítulos del libro en mi opinión, muchos detalles de la ropa y muchas canciones muy divertidas para escuchar. Perdón la demora con la publicación, intentaré poner artículos de otras cosas si me vuelvo a demorar tanto entre capítulos del libro. No dejen de visitarnos, recomienden el blog a sus amigos y agregennos al Facebook acá: link.

Capítulo 10: Noticias de primera página

Odio el verano, por razones obvias, Por alguna razón no me emocionaba el Cricket, pero el verano de 1971 fue bueno. Aunque el término genérico ‘Skinhead’ aún era común, el largo del pelo y la moda estaban cambiando a una velocidad alarmante; casi que podías escuchar el pelo creciendo en Willesden y claramente se estaba esparciendo con rapidez al resto del país. Había muy pocas cabezas realmente rapadas incluso en 1969 y ahora, dos años más tarde, los hombres, al igual que el favorito de los del North Bank del Arsenal, Charlie George,  estaban incluso empezando a adoptar el ‘feather cut’ que había sido popular entre las chicas.

Suedehead con 'feather cut'


Los últimos 12 meses habían presenciado la aparición de una versión más conservadora y bajada de tono del skin; habíamos dejado crecer nuestro pelo y nos habíamos puesto nuestros brogues. Para 1971, ‘Suedeheads’ se había vuelto la etiqueta más común, aunque ‘smoothies’, que se refería tanto a nuestro estilo de ropa como al largo del pelo, también era usado. ‘Brolly boys’ fue otra etiqueta que se nos daba por los periódicos más sensacionalistas, debido a nuestro gusto por las sombrillas  con puntas afiladas, que se habían convertido en nuestra más reciente adición a nuestro arsenal. Richard Allen no demoró en ponerse al día. Sus más reciente ofertas literarias protagonizadas por el antihéroe Joe Hawkins, Suedehead y Skinhead Escapes, nuevamente se vendían por millones y llegando a las listas de los más vendidos en WH Smith, para la molestia de nuestros profesores de inglés.

Las Ben Sherman todavía eran populares, pero los cuadros y rayas estaban pasados de moda. Ahora eran en un solo tono blanco o negro, incluso café chocolate, los sacos Fair Isle fueron confinados al fondo del armario y los tirantes fueron devueltos a tu viejo más rápido de lo que podías decir ‘Austins’.
Sacos Fair Isle

Mr Zeus, Harry Fentons, Beau Brummel y Austins estaban allí disponibles para la ropa elegante. Stone-Dri, Keedons, Rodney Thomas, e incluso Millets, vendían lo básico. Pero Austins fue siempre la tienda de ropa para Suedeheads; podía entrar por una puerta como un Yeti y salir por la otra más suave (smoother) que las partes calvas de una serpiente. Abrigos Abercrombie, chaquetas a cuadros Príncipe de Gales y Pata de Gallo, iridiscentes chaquetas Tonik (al igual que los Crombies, no las verdaderas hechas por Dormeuil, pero sí una perfectamente respetable copia hecha por Levi´s y CTs), Oxford bags, la pinta completa. Había una gran atención al detalle: botones para corbata insertados no a través de una corbata, sino en el bolsillo del pecho sosteniendo un pañuelo de seda o una versión de tres puntas con los colores de tu equipo montado en un pedazo de cartón, escudos de los clubes de fútbol  o tus iniciales bordadas en blazers Barrathea aperturas traseras. Las chicas se veían preciosas en sus trajes Trevira de dos tonos y sus medias con algún diseño. Las botas estaban en su lecho de muerte, aceptables en las graderías, pero en los clubes no veías nada de ellas. Los Brogues se habían vuelto populares entre Suedeheads y todavía se veían mucho, al igual que los Loafers con borlas, ‘wegians’ tipo tejido de canasta (Basket weave Norwegians) y ‘bovver mocs’-pesados mocasines de suela gruesa, los precursores del zapato de plataforma.
Chaqueta Tonik
Oxford bags

















Todos teníamos trabajos de medio tiempo, nada especial. Yo trabajaba en el supermercado de Gateway arreglando los estantes, en donde los únicos bonos era robar tantas barras de chocolate Mars  como pudiera y mirar las tetas de las cajeras en la bodega. Aun así, el poco de dinero extra nos permitía ir a la ciudad una o dos veces por semana si teníamos suerte, a nuestro sitio favorito, el Locarno.

El Bali Hali era exactamente como sonaba: palmeras de plástico y flores pintadas en las apredes. Incluso podías oler los aromas exóticos del paraíso, ¿o acaso era ‘aquel gran olor a Brut’? No era una isla del sur del pacífico bañada en sol, sino un montón de mierda construida en los 60’s llamada el Nuevo Centro de Entretenimiento en la calle Frogmore. Aun así, nos bastaba para las noches de lunes y sin fútbol por un par de meses.

Había habido algunas cancines brutales ese año, The Elgins con su relanzamiento de ‘Heaven must have sent you’ y The Tams con ‘Hey girl don’t bother me’ que también había llegado a las listas la década anterior. El Reggae todavía estaba dando de qué hablar con ‘Monkey Spanner’, la continuación de Dave & Ansel Collins a su éxito #1 de Marzo, que llegó al  puesto 7. Motown seguía en forma con ‘Just my imagination’ por The Temptations, que más que compensaba ese molesto ‘Chirpy, chirpy, cheep, cheep’ por Middle of the Road, un masivo hit #1.  Chairmen of the board, la anteriormente favorita banda de los skins, seguían en acción con ‘Everything’s Tuesday’ y ‘Pay to the piper’ y una de las mejores canciones de todos los tiempos, por uno de los más grandes artistas, ‘Move on up’ por Curtis Mayfield, hicieron del verano de 1971 uno para recordar, al menos musicalmente. Y justo cuando pensabas que no podía ponerse mejor, un álbum de proporciones épicas fue lanzado.

What’s going on de Marvin Gaye rompió todas las reglas, en cuanto a música Soul se refiere. Era una pieza de trabajo radical y desafiante. Sus bases de jazz, inusual orden de las canciones  y su mordaz comentario político, especialmente relevante para la continua participación de EUA en Vietnam, resumían los primeros años de los setentas a través de los ojos de un afroamericano desilusionado. Su importancia para los chicos británicos era insignificante, simplemente nos gustaba la música. Citando a Smokey Robinson al hablar del legendario álbum: “Era funky como el diablo… hizo historia musical”.

En las pistas de baile el Reggae todavía pegaba duro, a pesar de que por un corto perioodo de tiempo el año anterior, el Top Rank habí prohibido la música jamaicana por sus asocioaciones con el movimiento Skinhead, algo que el administrador, Nick Pennycott, negaba vehementemente, sosteniendo que simplemente la música estaba pasada de moda, extraordinario de verdad cuando consideras la cantidad de Reggae que había en las listas de éxitos por ese tiempo. El lanzamiento de ’54-46 was my number’ por The Maytals nos puso a todos a estompear y a cantar, al igual que ‘Come into my life’ de Jimmy Cliff y ‘Please don’t make me cry’ de Winston Groovy, mientras que viejos favoritos de Ska y Rocksteady como ‘Guns of Navarone’ de Skatalites, ‘Wet dream’ de Max Romeo, ‘John crook shank’ de Derrick Morgan y ‘Al Capone’ y ‘Big five’ de Prince Buster eran tan populares como siempre.

El Locarno no era un sitio para los intelectuales, los educados, los Hippies, era un lugar de placeres simples. El Tote estaba representado allí, al igual que el East End del City. De hecho en ocasiones parecía como el público del  estadio. La violencia era tan común en el Locarno o en el Top Rank como lo era en Eastville o Ashton Gate, incluso a veces más, siendo la pista de baile el substituto perfecto de las graderías. Siempre nos preguntábamos porque se referían a nosotros como Fútbol Hooligans. Éramos simplemente Hooligans a secas; sólo que el fútbol parecía ser nuestro escenario más conveniente.

El centro de la ciudad no era un sitio para los de corazón débil. El Viernes 14 de Agosto, un joven policía fue salvajemente golpeado por un grupo de 20 skinheads. Brian Langhorne, policía de 21 años fue encontrado tirado en un caño en Smal Street con una fractura de cráneo y concusiones.  Al día siguiente se inició la temporada de fútbol y una visita a Ashton Gate por Millwall significó una pelea masiva en North Street, Bedminster, luego de que fans del City rompieron la ventana trasera de un bus que pasaba. La siguiente semana el centro fue el escenario de una furiosa pelea entre skinheads, motociclistas y polis. Cientos de personas estuvieron involucradas; en Rupert Street un ciclista fue tumbado de su moto por skins armados con baldosas, solo para ser rescatado por bomberos que también fueron atacados. La inevitable misión de venganza llegó la siguiente semana, con una pandilla de 700 Hells Angels crando el caos en el centro, sólo para ser separados y guiados por la recientemente creada Fuerza para Tareas Especiales, llamada ‘The Bovver Squad’ (El escuadrón Bovver)por la prensa local.

Los buenos ciudadanos de Bristol estaban justificablemente aterrorizados y la prensa local la pasaba genial. Sólo para probar los horrorizados que estaban, el Western Daily Press publicó una historia en 3 partes sobre cómo habían infiltrado el “violento mundo del hooligan de fútbol” titulada “El folclor de la multitud del Tote End”. Nos encantó. Si el Tote End hubiera estado en una misión de reclutamiento no hubiéramos podido escribir una mejor pieza de publicidad, era música para nuestros oídos:

  CONOZCAN AL TOTE END MOB, terceros en la Liga de Violencia en el Fútbol [Los periódicos amaban estas ligas de violencia, ver capítulo 14]. Los Bristol Rovers son sus ídolos. Y si el equipo es vencido en el campo de juego, este ruidoso ejército de seguidores ganará en las graderías.
Detrás del arco, en el extremo popular de cada estadio de fútbol de la Tercera División, está su campo de batalla. Aquí libran guerras con los fanáticos skinheads rivales, con su propio y temerario sistema de puntos. Y esta joven multitud, con sus botas punta de acero y cabello corto se jactan: “somos terceros en la liga”. Pero esta liga de terror no tiene nada que ver con deporte. Le causa caos a cada club en Inglaterra que lucha contra la nueva y atemorizante ola de hooliganismo en el fútbol al estilo 1971-72.

Nos encantó. Las ventas del Western Daily se dispararon- todo el mundo guardaba una copia en el bolsillo trasero. Hizo más por nuestra autoestima y reputación, de lo  que cualquier graffiti que dijera “Mantenerse alejado del Tote End” que pudiéramos pintoretear en una pared afuera de la estación de Stapleton Road, pudiera hacer jamás.

Los artículos aparecieron en Septiembre- la temporada de fútbol sólo llevaba un mes y ya aparecíamos en los titulares. Habíamos vencido al City, tanto fuera como dentro de la cancha en un amistoso pre-temporada en  Ashton, dándole a los ‘chicos en trajes’ una buena paliza en el East End y en las calles de Bedminster. La primera ronda de la Liga significó jugar contra Exeter, pelear toda la noche y 18 arrestados. Nuestro primer juego decente como visitantes fue, de entre todos los sitios, en Torquay de nuevo. Debido a la violencia de la temporada pasada, el partido fue jugado un sábado en la noche, pero esto resultó en más aggro debido al mayor consumo de alcohol. Las autoridades sí que tomaron una buena decisión.

Sin embargo, al menos en Bristol, la policía empezaba a saber lo que hacía y actuando basada en unos chivatazos de la policía del norte, pararon e inspeccionaron 3 buses llenos de fans de Middlesbrough que habían llegado para el juego contra el City temprano en la mañana un sábado. Diez fueron arrestados y un surtido de armas, descrito por la prensa como ‘terrible’, incautado de entre los buses. El armamento estaba compuesto por dos hachuelas, cinco tambos de metal con cobertura de caucho, un bastón de madera con punta de metal, un pincho para carne, un gancho para carne, cadenas de inodoro con bolas de metal amarradas a ellas, navajas y cinturones con taches,  entre otras. Un vocero de la policía, el superintendente Callaghan, comentó en el Evening Pst con un asombro casi infantil: “Las dos hachuelas eran nuevas y fueron compradas para un objetivo específico- que no era cortar madera ni limpiarse las uñas, debió haber sido para un propósito más ilegal”.

Debido a la tardía estadía en Torquay (esas chicas fueron muy hospitalarias de nuevo), nos perdimos el Especial de Fútbol (Ndt: rutas de tren especiales para los fanáticos de fútbol que viajaban a ver los partidos) de vuelta a Temple Meads. Había como 20 de nosotros y la poli nos escoltó hasta New Abbot en el tren local donde tendríamos que esperar por el tren de la línea principal hasta Plymouth: sería una larga noche.

El primer tren que llegó fue un expreso local que se dirigía a Plymouth. Las ventanas bajaron… ‘¡ARGYLE!, ¡ARGYLE!, ¡ARGYLE!’ Estaba lleno de los bastardos, uno de nuestros viejos enemigos. Sabíamos que sólo teníamos unos pocos minutos para actuar, pues el tren arrancaría pronto. Buscamos alrededor en busca de cualquier cosa para lanzar- ladrillos, botellas, un balde fue rápidamente vaciado de su arena y lanzado al objetivo estático. Algunos fans de Argyle se bajaron y saltaron a las líneas del tren, aceptamos el reto, pero ni siquiera había empezado cuando ya se había acabado de nuevo, una bonita y pequeña pelea, ningún daño real,  sólo unas cuantas narices ensangrentadas y ventanas rotas. El tren arrancó, los skinheads despidiéndose como sólo ellos lo saben hacer:
‘¡Sí, te veré en Eastville, maricón de Devon!”
‘¡Ven acá y dímelo en la cara Bristoliano de mierda!”
‘Ahora que el tren se va sí eres duro, ¿no?, hijoputa estúpido, eso es, ¡vuelve donde  el marica tu novio marinero!”
Saludos de dos dedos y galones de saliva acompañaban nuestros pequeños y agradables rifirrafes.
‘Eso estuvo divertido’ dijo Harvey, nuestro muchacho más grande. Fue uno de los primeros en bajar a las líneas del tren, su inmaculado crombie hecho a la medida, ahora viéndose de lo peor, con una gran rasgadura en la espalda.
‘Tu mamá te va a matar cuando vea eso’ le dije, indicándole su espalda.
‘Mierda. Estoy muerto’, respondió Harvey. Este Tote Ender de 16 años medía más de dos metros, una gran masa jugadora de rugby, siempre dispuesto a pelear, pero le tenía un susto de muerte a su madre.

La acción continuó. Decidimos ir a vagar por Newton Abbot, nuestro tren no salía sino hasta las 12. El problema con los pueblos pequeños es que no tienen clase. No tener clase significa que no habían skins. Que no hubieran skins usualmente significaba una cosa: ¡Greebos!

A los skinheads no les gustaban los greebos. Para empezar, usualmente eran más grandes que nosotros, y además usualmente eran más duros que nosotros- un uno a uno contra un greebo, normalmente resultaba en un moreteado y golpeado Skinhead. Hoy no sería la excepción. Nos vieron mientras salíamos de una tienda de chips, y empezaron a cantar: ‘Skinhead, Skinhead por allá, ¿cómo se siente no tener pelo? Es caliente, o es frio, ¡no lo sé pues no estoy calvo!” Era un canto de jardín infantil, y lo cantabn justo como pequeñas colegialas. Sólo que estas colegialas vestían jeans sucios y cuero, y montaban en grandes y feas Triumphs.

“¡Vayan a comer mierda!” gritó Jock, todavía vestido como un skin de hace un par de años, tirantes rojos de ¼ de pulgada, Levi´s manchados con blanqueador y una pulgada arriba de grandes y negras botas industriales con punta de acero. Jock era un par de años mayor que nosotros, pero no era más sabio. Podía vestirse genial, pero al igual que el resto de nosotros, no era rival para un gran, corpulento greebo.

‘¡Te atraparé, pequeña rata!” Los yetis se habían bajado de sus motos y estaban sacando sus cadenas en un abrir y cerar de ojos. Todos miramos a Jock. ‘Corran’ susurró a través de sus dientes apretados. No necesitaba decirlo dos veces, una vez que uno empieza a correr, todos corren; supervivencia del más apto. Nos dirigimos de vuelta a la estación, pescado y papas volando por todas partes. Por fin nos escapamos de ellos, pero no se dieron por vencidos fácilmente.

De vuelta en la estación nos reagrupamos y salimos de ésta juntos. Pero todavía no había suficientes de   nosotros. Era todo un dilema. Éramos el doble de personas, pero ellos tenían armas. Y querían a Jock.
‘¡Ven a ver, tú, el de la bocota!” nos provocaba uno de los greebos, señalando a Jock, “Te meteré esos tirantes por entre el culo, pequeño…”

Jock no necesitó la invitación, arrancó hacia él sin pensarlo. Típico escocés, pensé, no necesitaba muchas excusas para una pelea. Estaba fuera de su liga. Jock dio un buen espectáculo, pero el greebo le dio una tunda. La poli llegó, como siempre nunca aparecen cuando los necesitas, y para entonces Jock estaba rodando en el piso en agonía. Esto era serio. Estaba en mal estado, llorando del dolor y agarrándose a los lados. El greebo fue arrestado, Jock terminó en el hospital con una pelvis rota y nosotros volvimos a Bristol con el rabo entre las piernas en el tren lechero. La mamá de Harvey no estaba feliz.

De vuelta el Western Daily:
He aprendido los códigos de odio de los llamados fans, que se ven a sí mismos como los guardianes del honor de su equipo… el porqué tienen que organizar fuerzas especiales para los partidos de visitantes; lo que pasa cuando se toman el territorio de los fanáticos rivales; y el significado detrás de sus constantes cantos… Para los Tote Enders, sus armas y trucos para engañarlos en llevarlos al campo son esenciales en una totalmente seria guerra en las graderías. La idea es tomarse el extremo popular de cada estadio de la Tercera División. Los jóvenes fans del equipo local defienden, los visitantes atacan.
El Aston Villa lidera esta liga de violencia; Notts County, nuevos en la Tercera División, van de segundos con su rápidamente establecida reputación…
Estos rumores han llegado hasta los chicos del Tote End, que se preparan con ahínco para su visita a Nottingham el sábado…
Skins del Aston Villa

 Gracias a la publicidad del Western Daily, un ejército de degenerados y vagos se dirigía al norte. Nuevos reclutas fueron aceptados, todos ansiosos de conseguir una tajada de la acción gracias a nuestro reciente estatus de celebridades. Las botas fueron brilladas y estábamos armados hasta los dientes, ansiosos por una victoria como visitantes y un ascenso en la liga hasta la segunda posición. Desafortunadamente County Notts no había seguido el guión.

‘Nah, chico, no encontrarás problemas por aquí. Los fans del Notts son más buenos que el oro” nos informó con orgullo el dueño del Magpie. ‘Los de Forest son los busca-problemas y hoy están fuera de la ciudad. Nos vemos más tarde mis peces’.

Te puedes meter tus peces por entre tu norteño culo, pensé. Los pocos rufianes que County tenía fueron despachados rápidamente; los perseguimos hasta que salieron del estadio. Fue patético. Aun así, aprendimos una nueva canción del solitario Smoothie que decidió quedarse y probar su suerte: “Bertie Mee dijo a Bill Shankley, has escuchado del North Bank de Highbury; Shank dijo no, no lo creo, pero he escuchado del Tote End Aggro, la la la la la la la…” uno de los favoritos de todos los tiempos, junto a ‘Yo nací bajo el Tote Bar’. Las canciones y cantos eran parte del ritual, tan importantes como la vestimenta que todos seguíamos rigurosamente. Sin embargo, era un gran esfuerzo para aprenderse una nueva puta canción. Nos fuimos a casa, los Rovers ganaron 3-2, pero eso no compensó un día decepcionante, aunque estuviéramos segundos en la liga.

La temporada avanzaba. La violencia en el fútbol era ahora una epidemia, estallando en prácticamente todos los estadios del país, se volvió lo normal. Teníamos problemas dondequiera y cuandoquiera  que lo desearamos, lo cual era bastante seguido, desde Bournemouth a Blackburn, de Walsall a Wrexham. Pisoteábamos y golpeábamos a través del país. Reading fue particularmente divertido. Habiendo perseguido a los bastardos a través del centro de la ciudad, los alcanzamos en el cementerio loca, muy apropiado.

Los Rovers encontraron la gloria una vez más en la Liga. Los juegos de la copa contra equipos de divisiones mayores siempre eran algo especial. Estaba bien destruir un pueblo provinciano como Shrewsbury, pero codearse con los chicos grandes era otra cosa. Visitamos QPR en la cuarta ronda una tarde de martes; Londres del Oeste debía prepararse para una sorpresa. Olvídate de ‘Rodneeeeeeeeeee’ (el jugador estrella del QPR, Rodney Marsh), ‘Haroooooold’ (nuestro veloz volante, Harold Jarman) resonaba en todo el estadio.

Había una canción en las listas en ese entonces, ‘Tap turns on the water’ por CCS que eran liderados por el blues man Alexis Korner. Era una canción horrible, acerca de ver a tu hermana en bola. Sin embargo, era perfecta para ser adaptada por una horda de ebrios en un viaje de visita a Smoke:

Tap turns on the cider,
see the cider flow,
cider makes de Tote End,
watch the Tote End go,
we all come from Bristol,
come from Bristol town,
we all come from Bristol,
so get your knickers down!

(Tap se vuelve hacia la sidra,
ve la sidra fluir,
la sidra hace al Tote End,
mira al Tote End ir,
venimos todos de Bristol,
de la ciudad de Bristol,
venimos todos de Bristol,
¡así que bájate las bragas!)

Loftus Road rugió de risa; se rieron con el otro lado de su cara cuando nos tomamos su territorio, primero persiguiéndolos desde su extremo, The Loft, y luego del juego continuando con una buena paliza todo el camino de vuelta a Paddington. ¡Haber visto sus caras! No podían creer que un grupo de granjeros fuera tan malvado, en especial aquellos que, después de perseguir a algunos de los locales hasta el interior de unos apartamentos, agarraron a uno y amenazaron con lanzar al horrorizado idiota por el balcón, sus súplicas por piedad resonaban alrededor de la oscura  torre de apartamentos. Era nuestro turno para reír.   Afortunadamente lo dejaron irse, para la molestia de algunos de los menos compasivos perseguidores. Los Rovers sacaron un 1-1, Harold marcando uno brutal que resultó en una victoriosa repetición frente a alrededor de 24,000 personas en Eastville, en donde les dimos a los chicos de Smoke otra buena tunda, con sus chalecos de avispa y todo.

Los cuartos de final en Noviembre, nos enfrentaron al Stoke City de Gordon Banks en Eastville. Esta iba a ser una de nuestras más grandes pruebas. Stoke City era una gran multitud de Primera División. Más de 33,000 espectadores fueron al estadio. El himno de los Rovers ‘Goodnight Irene’ se podía escuchar en todo Bristol del Este. El Eastville nunca se vio u olió tan bien, los gasoductos estaban trabajando horas extra y llovía de nuevo, esa lluvia que no daba tregua, atravesaba tu crombie y te helaba los huesos. Aun así, el Tote End estaba humeando; estaba tan lleno que los polis ni podían asomarse a echar un vistazo. Los fans de Stoke, una sección de los cuales era conocida como ‘La Familia’, habían llenado  la parte derecha del Tote. Habían llegado temprano y estaban bien asentados, no podíamos sacarlos.

Era el grupo más grande y feo de fans que podrías querer conocer en tu vida- ya teníamos nuestro trabajo definido. Andy hizo el primer movimiento y se dirigió al más grande bastardo de entre todos.
‘No me jodas. No me molestaría tener algo de ese tamaño lleno de monedas” comentó Lil sobre el monstruo que dominaba a los chicos.

Andy se acercó al monstruo y balanceó ese infame brazo, conectando aquel infame puño. Me sobresalté. En cambio, el monstruo no, simplemente miró a Andy y sonrió. Andy le golpeó de nuevo. El monstruo sonrió de nuevo, ¿o era el viento? En todo caso, Andy sabía cuando había sido derrotado; e hizo una salida rápida.  Balines y cigarrillos prendidos eran lanzados con atemorizante ferocidad, aun así no se movían. Era tiempo de usar tácticas de terror.

“¡Voy a atrapar a uno de esos hijoputas!” Esto provino de Ricky Lee, una joyita de Southmead. Conocíamos a Ricky de hace algún tiempo. Era más viejo, pero no mucho más grande que nosotros, y tenía una reputación de ser un poco demente luego de haber atacado el extremo de Reading unos años atrás, prácticamente solo. Al igual que Andy o Rob Doyle, Ricky era alguien a quien admirábamos.

Ricky también era un hombre de palabra. Caminaba lentamente por entre la multitud, determinado a atacar su presa. Escogió a un fan de Stoke, otro asqueroso hijo de perra que había estado gritándonos toda la noche desde el otro lado. De cabeza afeitada y tan pecoso como Benny, merecía unos golpes por ser tan feo.   
‘Oi, feo’ gritó Ricky. Esta descripción podía haber aplicado para la mitad de los fans de Stoke, todos se veían mongoloides. Debe ser por todo ese incesto en todas esas fábricas de cerámica, pensé.
Obviamente, Feo mordió la carnada: “Vete a la mierda, maricón sureño.”

Ricky lo tenía en la mira, pero necesitaba un señuelo. La poli había abierto un campo entre los dos grupos de belicosos fanáticos, el espacio siendo tierra de nadie. Ricky empujó a los polis, y todos nos unimos. Ahora un gran empujón estaba formándose tras de nosotros, sacudiéndonos en las gradas, cayendo, regándose unos sobre otros, los polis se voltearon intentando detener la marea. Pero estábamos decididos a romper la larga línea de azul oscuro. Cedió, la poli nos empujó de vuelta, pero su línea se había roto. Ricky había cruzado, y nosotros nos le unimos rápidamente,puños veloces, brazos girando a 90 millas por hora, golpeando cabezas desprotegidas. Fue rápido y efectivo. Ricky cogió a Feo del cuello.  Jalando su cabeza hacia abajo, lo arrastró hacia nosotros, golpeando de forma experta con un puño mientras con el otro mantenía un agarre como de pinza sobre su cuello. Lo estaba arrastrando hacia atrás. Peleas de puños estallaban alrededor, los polis sin poder detenerlas, el canto constante de ‘A-G, A-G-R, A-G-R-O, ¡AGRO!’ resonaba en nuestros oídos. Los fans de los Rovers alrededor nuestro por fin podían ver lo que estaba pasando. Ansiosos de ser parte de la pelea de Ricky, cerraron filas envolviendo al impotente Feo en una nube de puños y patadas. Ahora gritaba de terror, todos estaban decididos a darle una paliza. Se fue al piso, el peor lugar al que podía haber ido. Las botas entraron, sin detenerse y sin piedad. Golpéabamos como salvajes- éramos salvajes, y Feo era nuestra víctima. Finalmente desapareció. Por todo lo que sabía o me importaba, podía haberse hundido en la basura y suciedad del Tote.

Los Rovers perdieron 4-2- los rivales jugaron muchísimo mejor- pero el bovver no terminó luego del partido; nos enfrentamos de nuevo frente al White Swan. Un fan de Stoke sufrió una golpiza severa, y perdió un ojo como resultado. Un caballo de policía fue apuñalado, lanzando por los aires a su jinete; la calle Stapleton estaba destrozada; los carros tenían las ventanas rotas y algunos habían sido volcados. Terry Conroy, el veloz  volante de Stoke, destrozó a los Rovers esa noche; pero fuera del campo de juego, los dos grupos de fans hicieron lo mejor que pudieron por destrozarse entre ellos. Fue una noche de pura violencia injustificada, estábamos en nuestro elemento.